Ya afincado en mi pueblo natal de la Mancha, cuando se me ocurren aventuras que le puedan acaecer a cualquiera, me las imagino en el contexto que habito, así que para evitar las suspicacias y no tener que elegir entre una u otra villa de aquellas en las que me desenvuelvo he inventado una para mi uso particular: Rijogrande. Por la tal villa pululan seres caricaturescos y tópicos, como caciques o sacerdotes preconciliares, chafarderos, graciosillos, pero también abundan enemistades y odios, fueran estos recientes o antiguos.

Trato, en lo posible, de reflejar el habla de las gentes de la región, siempre acordándome de traducir para quienes han aprendido un castellano más formal y menos local. Sin embargo, renunciar al vocabulario  autóctono de mis paisanos me habría parecido una pérdida de riqueza. Si algún lector llegase a sentirse algo perdido pese a ello, les recomiendo que busquen dos diccionarios que a mí me ayudaron muchísimo cuando llegué a estas tierras procedente de una gran urbe: la inestimable Tomepedia, de Tomelloso, y El Bienhablao, propio de la Manchuela.